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Dar cand dormeau, doar in maiou si pantalonast scurli, invelile cu
O patura groasd, cu bratele subtiri si albicioase incolacite fiecare in
jurul celeilalte, pareau sd-sgi impartaseasca toate visele.

Melody Simpson nu ar fi putut s descrie in cuvinte sentimentele
care o incercaserd in dimineata aceea de vari triitd in libertate.
Poate ¢4, pur si simplu, nu-si amintea cu exactitate ce simtise
atunci. Poate ca pésirelele ciripeau in jurul ei, poate ci in aer se
simtea mireasma caprifoiului care incepuse sa creascd pe zidurile
caselor, doar cd Melody Simpson nu baga de seama. Tot ce stia era
cd simtea un dor in palme, in pantec, in sufletul ei, pentru viitorul
fiicelor sale, pentru fiecare bucurie sau reusita care silisluia in
imaginatia lor, dar si in propriile ganduri. Si fi fost oare dragoste?
Lacomie? Egoism? Durere? Anticiparea unei dezamigiri despre
care era sigurd ca avea sa vind? Dacd Melody Simpson ar fi fost
genul de femeie care sd creadd in Dumnezeu, poate ¢i i s-ar fi parut
un prilej de rugaciune. Doar ¢ nu o ficu, pentru ci nu-i stitea in
fire. $i fiind, de fapt, genul de persoani care considera astfel de
reculegeri o pierdere de timp, trase pitura peste cele dous fete, ca o
mama adevaratd, dupa care traversd din nou gridina pe varfuri,
inapoi, spre patul ei singuratic.

BALI

Bali nu este o insuld mare. In litime are cel mult 80 de kilometri,
iar in lungime, in jur de 150. Dar e indeajuns de mare incat sd te
ritacesti acolo. Kuta Beach, destinatia turisticd de pe coasta de sud
a insulei, nu are mai mult de cativa kilometri in diametru, dar e
usor sa te pierzi printre stradutele pline cu baruri, bordeluri si
magazine tematice de pirati, dar si printre damburile de nisip pe
unde misuna vanzitori ambulanti, negustori si femei batrane gata
sd ofere masaje. Locuitorii din Bali, incredibil de adaptabili, au
desprins, pur i simplu, portiunea Kuta Beach de restul insulei, ca si
cum ar fi amputat o méand. Doar in perceptia lor, bineinteles. Pentru
un locuitor din Bali, sd mergi in Kuta Beach e ca si cum ai pdrdsi
insula. Pur si simplu.

Ceea ce inseamni ca adevaratul Bali e departe de locul acela,
de-a lungul drumurilor serpuite si inguste, in lanurile de orez verzi
ca smaraldul, ba chiar in cdmpia din est, tiramul acela saracacios
brizdat de lava vulcanului, acolo unde turistii nu ajung niciodata.
In toate acele locuri care reprezintd ,adevératul“ Bali domini
atotputernicul si furiosul munte Agung. Mai existd si alti munti,
mai mici. Abang - pentru cei evlaviosi, Batur — pentru turisti. Dar
Agung este muntele zeilor, cei care dau §i iau viata dupa bunul lor
plac. Totul depinde de muntele Agung, toata lumea o stie.

In balinezd existd un cuvant pentru cind nu stii unde esti,
pentru cind nu stii unde e muntele: palang. Sa fii palang inseamna
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sd fii paralizat, si nu fil in stare si lucrezi, sa dansezi ori si dormi.
Totul tine de capacitatea aceasta de a te orienta in spatiu. Fiecare
om are un loc al sau.

-La cei patruzeci si sapte de ani ai ei, Emmy Simpson Richmond
era palang. Oprindu-se la taraba din drum, ariti cu degetul spre o
sticla de 7UP. Ar fi preferat o felie de mango cu sare sau un
rambutan, dar acestea nu se numirau printre optiuni, mai ales ca
trei mugte mari se infruptau din bucata de mango. Inainte si apuce
$a 0 opreascd, vanzitoarea cliti de praf un pahar unsuros in galeata
cuapa de langa, dupa care il umplu cu suc. Femeia ii intinse paharul
cu zambetul pe buze. Ar fi fost nepoliticos si o refuze, dar Emmy
nu era catusi de putin linistita. In ciuda faptului ci toatd lumea o
avertizase ca urma sa aibd probleme cu stomacul, Emmy se simtea
bine si nu vedea de ce si-ar fi riscat sanitatea pentru un pahar cu
suc la care nici mécar nu poftea cu adevirat.

Dadu pe gat lichidul acela gros, dulce si acidulat, simtindu-gi
gura uscata. Apoi se intoarse cu spatele la vanzatoare, indreptindu-si
privirea spre prapastia de la capatul drumului, spre privelistea
aceea. Era la jumatatea drumului dintre Penelokan si Kintamani,
cel putin asa banuia, dupi ce hotarase sa parcurga pe jos distanta de
opt kilometri, in loc s dea contravaloarea unei nopti la hotel pe un
bilet de autobuz bemo. Soferii se amuzaseri pe seama ei si adevarul
era ca acum ii era teama ca nu avea sa ajunga in Kintamani inainte
de lasarea intunericului. Soarele incepuse deja s alunece pe cer.

Ridica privirea spre cei doi munti, Bantur si Abang, dou lumi
diferite aflate de o parte si de cealalti a lacului. Desi strilucise mai
devreme, lacul era acum intunecat, ca si cum, odata cu ldsarea
intunericului, spiritele se ridicau din adancurile apei, plutind la
suprafata.

Muntele Batur, care se afla direct in fata ei, era exact cum isi
imagina Emmy iadul: un con de lava pustiu si negricios, care se
inalta intr-o simetrie neinduplecata din taramul de vest al lacului.
Nimic nu crestea la poalele lui, unde nu se vedeau decit potecile
batdtorite de pasii alpinistilor in drum spre varful muntelui. Emmy
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nu fusese niciodata pe munte $i nici nu avea de gand sa o faca, dar
parcd isi imagina nisipul negricios si moale si rocile dure pe care
turistii se chinuiau s se catdre, vesnic in bataia soarelui.

In partea de est a lacului se indlta muntele Abang — sau ceea ce
se vedea din el. In toatd dupd-amiaza aceea, chiar daci cerul fusese
predominant senin, un nor incetosat zibovise deasupra celor doi
munti. Despre muntele Abang se spunea cd era o oaza de vegetatie,
ba chiar o padure tropicald inundaté de raurile crescute in sezonul
ploios, care ii impiedicau pe alpinisti sd ajunga la templul antic din
varful muntelui. Dar acum, in secetoasele luni de iunie si iulie,
locuitorii din Bali §i cativa studenti din insula Java mergeau in
pelerinaj la templu, cu ofrande, ca sd se roage.

Emmy era hotarata sa urce muntele. Putin turisti obisnuiau s o
facd, dar Emmy nu intelegea de ce. Intr-adevar, locuitorii din Bali
erau destul de reticenti si preferau si ii duca pe turisti pe muntele
Batur. Emmy isi daduse seama repede ci balinezii credeau cu tarie
in lucrurile sacre.

Un trancez pe care il intalnise in losmen, intr-un hostel din
Candi Dasa, un barbat care venise de unul singur in Bali, la fel ca si
ea, cu acelasi aer al unui om parasit de soartd, ii daduse numele
unui ghid din Kintamani, care obisnuia sa cante la flaut si care, ii
promisese francezul, avea sa o ducd oriunde isi dorea ea sd mearga.
Si astfel, Emmy ajunsese pe drumul acela, la cine stie cati kilometri
de Kintamani, pe punctul de a i inghititd de noaptea tropicald, o
noapte mai adanca si mai intunecata decét oricare alta.

Folosind doud cuvinte din dictionarul ei indonezian, se intoarse
spre femeia de la taraba si o intrebd cat mai avea de mers pana sa
ajunga in sat. Femeia ridicd mana, cu toate cele cinci degete. Cu mai
bine de o ord in urmd, Emmy o intrebase acelasi lucru si pe fata
aceea care ii iesise in cale, vanzand carti postale, si primise acelasi
réspuns. Emmy se simti ca o proasté gandindu-se cd se incipitinase
sd nu cheltuiasca bani pe biletul de autobuz, dar si pentru moftul
care o purtase de la bun inceput inspre locul acela. Ii multumi
femeii si porni din nou pe drumul pustiu. Nu ii iesi nimeni in cale
doar doi caini amarati si infometati, fara bland pe alocuri, care se
indreptau hotdrati in directia opusa. Emmy auzi autobuzul albastru
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§i zgomotos numit bemo inainte s il vada, cu bincile lui din lemn
st acoperisul improvizat, de sub care controlorul atirna periculos in
afara. Emmy le facu semn sd opreasca.

Toate bancile erau ocupate, dar o mama isi lua copilul in poala
ca sd-i faca loc.

— Teri makasi, zise Emmy. Multumesc.

~ Esti din Anglia? o intreba barbatul din fata ei.

Era un barbat de vreo patruzeci de ani, proaspit tuns, in mod
evident nu englez.

- Dasi nu. Am copildrit in Anglia. Dar m-am mutat in Australia
acum multi ani, spuse ea zimbind.

- Inteleg, rispunse el, tot cu un zimbet. Avea dintii usor ascutiti,
parul tuns foarte scurt si capul ciudat de lat, ceea ce ii didea un aer
diavolesc. Eu sunt neamt.

Emmy clatind usor din cap, nestiind ce s raspunda.

- Esti in drum spre Kintamani, zise el plin de sine. Vrei si
escaladezi muntele Batur.

- Nu, spuse ea. Vreau, de fapt, sa ajung pe Abang. Sper ci am si
reusesc.

Barbatul ridicd din sprancene.

— E un plan ambitios. Ai de gind sa mergi cu un ghid?

~ Mi s-a recomandat unul.

- Eu am petrecut o lund in Kintamani, zise barbatul, si nu am
auzit de nicio expeditie spre Abang. In Batur, da, zilnic. Dar nu si in
Abang.

- Stiu, tocmai de aceea vreau si-1 escaladez. Desigur, acestanu e
singarul motiv...

- Faci sport, nu-i aga? o intreba el, privind-o lung.

Emmy isi ldsd mainile pe genunchii goi si arunca o privire spre
ceilalti pasageri, care, desi probabil intelegeau engleza prea putin
sau chiar deloc, pareau foarte concentrati la discutia lor.

- Intreb pentru ca e un drum destul de lung, zise neamtul. Vreo
trei ore.

Autobuzul opri brusc.
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- Am ajuns in centru, ii spuse el. Dacd vrei sa poposesti intr-un
losmen, ar trebui sa cobori aici. Eu stau mai departe de aici, dupa
terenul de joaca, spre iesirea din oras. Noapte buna!

- Multumesc. Noapte buna!

Satul acela nu seména deloc cu oriselele de pe coasta pe care le
vizitase Emmy. Nu aducea nici macar cu Ubud sau cu situcurile
prin care mai trecuse. Nu semdna deloc nici cu Penelokan, satul
vecin, in care colibele albe se indltau deasupra lacului, cu restaurante
in stil american si orchestre de muzicd gamelan, gata si-si
intampine zi de zi oaspetii.

Kintamani i se paru un loc extrem de deprimant. Zari un sir de
cladiri din ciment cu ferestre inguste, care se intindeau de-a lungul
strdzii prafuite. Cainii ce impanzeau necontenit drumurile din Bali
stateau la panda in spatele unor frunze de varzd, in timp ce mai
multi copii cu picioarele ca doud bete $i rumeni in obraji umblau
din usd-n usa, in loc sa iasa la joaca in mijlocul drumului, ca
oriunde altundeva in lume. Emmy rdmase acolo, privind in urma
autobuzului din departare si simtind cum incepuse sa se lase frigul.

Gdsi repede cele trei case losmen, aflate in linie, doar ca trebuia
sd decidd in care sa innopteze. Chiar dacé, pana atunci, incercase si
ajungd in locuri din insula mai putin vizitate de turisti, era pentru
prima oara cand poposea intr-unul in care nu pdarea s fie niciun
om, in afara de neamtul acela ciudat, despre care nu dorea sa afle ce
motive avusese sd petreaca o luna in Kintamani.

Losmen-ul nu arata deloc ca o casi de oaspeti, ci ca o locuinta
tipic balinezd, fard niciun turist la orizont. Chiar daca toate
ghidurile pe care le citise o asiguraserd de dragostea locuitorilor din
Bali pentru turistii strdini, adevdrul era ¢ Emmy se simtea
dispretuiti. i era teama. Ti era teama ci ajunsese acolo ca o femeie
singura, la fel de mult cum ii era teama de intrebarea aceea oribila:
,»Esti maritatd? Esti mdritata?, pe care o auzise din partea tuturor si
la care se abtinuse cu greu s nu rdspunda: ,Nu, nu mai sunt
maritata”. Doar ca aici nimeni nu venise la ea si o intrebe daci era
sau nu maritatd. Nimeni nu se apropiase de ea, nici macar ca sa ii
vandd portocalele carate pe cap, in cosuri. Pentru prima oard in
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acele doud siaptamani in Bali, se simtea singuri. Ba, mai mult, se
simtea divortata. De toti cei din jurul ei.

In cel de-al treilea losrnen, Emmy zdri un turist, pe care aproape
ca il ratd fiind cu spatele la usd. Barbatul se juca vesel cu o copili de
doi sau trei ani, care venea in fuga spre el pentru a fi luata in brate i
ridicatd in aer. De fiecare datd cind o silta in brate, il auzea
spunandu-i duios:

— Draga mea, frumoasa mea, in timp ce fata radea bucuroasi.

Cand Emmy pasi in salonul slab luminat, mama copilei iesi din
umbra. Da, aveau o camera disponibild, voia si o vadi? Femeia o
conduse pe Emmy dincolo de sala de mese, unde alti doi copii luau
cina, apoi iesird impreund in curtea care juca si rol de garaj. Aveau
mai multe camere, una ceva mai mare decat celelalte, cu usa larg
deschisd. Emmy zari o batrédnd care mesteca tutun si se gandi ca,
probabil, intreaga familie locuia acolo. Femeia descuie uga camerei
vecine si ii intinse cheia.

In lumina becului chior care atirna din tavan, Emmy ziri o
camerd cu pereti din caramida, ceva mai lungd si mai lata decat
cealaltd incépere, si o saltea murdari pe care se ageza cateva clipe
mai tarziu. Peretii fuseserd candva vopsiti intr-o nuanti de verde,
dar vopseaua incepuse sa se decojeasca pe alocuri, iar in colturile
camerei zdri mai multe panze de paianjen. Inciperea nu avea nicio
tereastrd, ci doar o gaura deasupra usii.

Emmy se apucd sd inspecteze de purici si de paduchi cele doui
pdturi aspre din capdtul patului, iar in clipa aceea gandul i fugi la
casa ei, la patul e confortabil si la lenjeria proaspit spilata. Camera
aceea §i experienta pe care o trdia ar fi fost potrivite mai degrabi
pentru cineva de varsta Portiei, nu? Doar ci, in mod ironic, ea,
Emmy, era acolo, in timp ce fiica ei se desfita in confortul casei sale
din Double Bay. Chiar in acel moment, in timp ce Emmy tremura
in lumina slabd, urmérind un miriapod misunand pe jos, probabil
ca Portia stitea tolanita in patul ei, cu Pietro alituri de ea. Probabil
cd el ar fi strivit insecta sub talpi, manjind asternuturile.

[si trase pe ea o pereche de pantaloni si un pulover din bumbac
si se aventura in sala de mese. Camera era slab luminatd de o lampa
din coltul incaperii. Barbatul care o ficuse sa aleagi hostelul acela
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stitea in continuare cu spatele la usa. Il vizu citind o editie veche a
revistei National Geographic, ldsata in urma de vreun alt turist, intr-un
alt an. Nici femeia, nici copiii ei nu erau prin preajma, dar zari un
cuplu de indonezieni $i bebelusul lor la masa unde ii vdazuse pe
copii mancédnd mai devreme. Cei doi vorbeau in soaptd, dar o
salutara din priviri cind trecu pe langa ei.

Emmy se instala in fotoliul afiat langa barbat si lua si ea o revista
de pe masuta dintre ei,

— Buna seara, zise ea pe un ton cit se poate de specific pentru
Sydney.

- Da, asa e, raspunse el, iar Emmy ii recunoscu accentul britanic.

Barbatul isi ridica ochii din spatele revistei pe care o folosise
pand atunci ca sa-si ascunda chipul, cercetdnd-o din priviri.

- Asa e, zise el din nou, lasand revista pe masa.

Era un barbat de vreo saizeci si cinci de ani, poate chiar mai mul,
cu un aer obosit. Pielea ii atdrna sub barbie. Emmy observa cateva
vinisoare sparte pe nas si pe obraji, precum si parul carunt, care era
ciufulit. Avea impresia, in mod ciudat, ¢ era fatd-n fata cu un pervers
care fugise la tropice ca s@-si ascunda preferintele sexuale sau
dependenta de opiu. Imaginea era completatd de costumul [ui sifonat
si de pélaria pe care o tinea ascunsa sub scaun.

Se intrebd cum ajunsese oare sa se prezinte in fata lui. Nu se mai
vazuse intr-o oglinda de zile intregi si nu avea nici cea mai mica
idee despre cum arata dupa atata drum, dupa atatea zile petrecute
in soare. De regula, era o femeie ingrijita, cu un corp frumos, cu
formne, si cu un chip tandr. Avea ochii negri, pe care ridurile fine din
jur pareau sa ii incadreze frumos. Fruntea ii era ingusta, iar nasul
puternic, usor curbat. Obrajil ii erau incd presdrati cu pistrui
adolescentini si avea maxilarul bine definit, iar parul drept si negru
era sandtos, cu firul gros. In obraji cipitase o nuanta aramie, fira sa
fie arsd. In Sydney, prietenii ei obisnuiau si-i spuni ci era o femeie
care Imbafranise frumos. Pana de curand, fusese intotdeauna
mandra de aspectul sau fizic, considerdndu-se atragitoare.

Dupa cateva clipe de tdcere, barbatul spuse:

-~ Nu prea mi se pare ¢i esti genul acela... Nu esti putin cam in
virsta?
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- Poftim? intreba ea, pe acelasi ton elegant de Sydney.

—"Nu mi se pare cd esti genul care sd se inhame fa asa ceva, zise
el, gesticuland spre cer. Nu ai venit ca sd escaladezi muntele Batur?

- Nu, am venit la muntele Abang. Si acelasi lucru s-ar putea
spune si despre tine.

- El e ghidul, ii spuse el, tacaind semn spre fundul inciperii,
probabil spre sotul femeii. Dar n-o sd urce cu tine pe Abang. Nu
meritd efortul pentru o singurd persoana.

Femeia intra in camerd cu o tavd cu mancare aburinda, cina
pentru familia de indonezieni. Atat Emmy, cat si barbatul acela, pe
care afla ca il chema Frank, o asteptari sa plece inainte de a-si relua
dialogul, ceea ce nu avea niciun rost, avand in vedere cd femeia abia
daca vorbea engleza.

- Esti de mult aici? intrebd Emmnny.

~ In Kintamani? Sau pe insuld?

- In Kintamani. Si pe insula.

— Am ajuns azi si am de gand s3 plec maine. In fiecare an explorez
insulele. Bali, uneori Java, alteori Lombok, Sumatra. Am mai fost si
prin Thailanda. Dar intotdeauna vin si in Bali. Ultimul Paradis de pe
parmant, spuse el, facandu-i cu ochiul.

Cam libidinos, isi spuse Emmy.

— Locuitorii sunt foarte prietenosi. Sunt singurii hindusi din
Indonezia. Asta ii face mai ospitalieri.

— Chiar asa?

- Si imi plac la nebunie copitii. Fetitele astea frumusele.

Emmy nu stia ce voia sa spund cu asta, dar ceva din tonul lui o
deranja. Isi aminti cum il gisise jucindu-se in pragul losimen-ului cu
fiica proprietarilor, iar in clipa aceea se gandi ci individul acela
zambidret i libidinos era un pedofil cu experientd. Mai mult decit
atat, in afard de ea, era singurul strain pe care proprietarii locuintei
acceptaserd sd-1 gizduiasca. Ceea ce insemna cd femeia accea
zambitoare i familia de indonezieni aveau sa-si inchipuie ca si ea era
din acelasi aluat. Barbatul o privi in continuare cu zambetul pe buze.

- Esti din Anglia? il intreba ea.

Emmy abia daca se mai simtea englezoaicd, dar voia cu orice pret
sd se diferentieze de el.
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- N-am mai fost de muit acolo, raspunse Frank. Fiica mea s-a
intors in Anglia, dar eu m-am mutat de mult in Australia, nu mai
suportam sa stau in Marea Britanie, nu acum.

Era de-a dreptul ingrozitor, povestea ei era exact aceeasi. Stia ca
Portia avea sa plece in curand spre Londra. Hotari sa nu-i mai puna
si alte intrebari.

Se ridicd de pe scaun si se duse la usé, sa admire privelistea noptii.
Zari cateva felinare sclipind in intuneric si auzi mai multi caini
litrand spre cerul senin. Aerul era racoros si simti o altfel de brizi, nu
cea placuta si saratd a marii, ci una amard, camva periculoasd. Nu era
nici tipenie de om pe strada, nici urma de cantece sau de voci, nimic
in ritmul muzicii gamelan.

La cind primird o portie de orez préjit, ardei picanti si bere. Ea i
I'rank mancard in ticere. Frank infulecd lacom, rosu la fatd, asudat
din cauza ardeilor. Emmy manci incet, cu grija, incercand s evite
semintele usturdtoare, ceea ce se dovedi a fi un proces lung, la
capitul céruia orezul se rici si se transforma intr-o masa gelatinoasa
si scarboasi. 1i oferi portia sa lui Frank, care o dddu imediat pe g,
impreund cu sticla de bere, stropindu-se pe barbie.

- Ar trebui sd vorbesti cu el.

Emmy il privi nedumerita.

- Cu Oka. Ghidul. Proprietarul casei.

- Dar ai spus cd ni-o sd vrea sié ma ja cu el.

- Da, probabil ca n-o va face.

— In plus, cineva mi-a recomandat deja un alt ghid. O s-o intreb
pe proprietard cum ag putea sa dau de el.

~ Eu, in locul tau, nu as face asta. Stii tu, concurenta. Intreaba
maine-dimineatd in piatd. Dar dacd Oka ar accepta cumva sa te
duca, ii spuse el pe un ton cumva secretos, ati putea sd plecati
maine, dis-de-dimineata, si sa va intoarcefi pana la pranz. Vino cu
mine in Singaraja. Satul dsta nu e tocmai prietenos.

- De ce nu?

Frank ridicd din umeri.

~ Umbli tot felul de zvonuri. Strainii sunt adesea talhariti sau
trasi pe stoara. Cineva chiar a fost omorit aici, dear ¢d nu s-a putut
dovedi niciodatd. A fost o moarte suspectd, sd-i spunem, adauga el,
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ldsandu-se pe spate in scaun si asteptand-o sa muste momeala. Dar
Emmy hotarl sa nu o faca. Dupa cateva clipe de tacere, Frank o
intreba: Nu ai chef sa ne jucam ceva?

Si, din nou, Emmy se intreba ce voia s& spuna cu asta, dacd nu
curnva incerca sa se dea la ea.

- Nu, multumesc, raspunse ea.

- Nici midcar o partidé de carti? zise el, scotand un pachet uzat
din buzunarul de la haind. Una mica?

- Nu, multumesc. Am avut o zi lunga.

- Cum vrei tu, raspunse el, vizibil dezamagit.

Emmy iesi din camerd si il vdzu cu coada ochiului amestecand
cértile.

Inca din copilirie, Emmy stiuse exact ce anume voia de la viata
si cum sa obtind tot ce-si dorea. Nascuta cu ecoul bombelor
rasunand in jur, se simtise speciala de la bun inceput. Sora e,
Virginia, fusese indeajuns de mare incét sa simtd teama riazboiului,
dar in timp ce stiteau ghemuite prin adaposturi, la pieptul mamei
lor, micuta Emmy cédpatase obiceiul sd fredoneze cantece sau si
vorbeascd de una singura, nestiutoare, fara sa rateze nicio nota, in
timp ce toti ceilalti din jurul ei stateau cu frica in suflet.

Nu-gi amintea nimic din perioada aceea, cum nu si-I amintea
deloc nici pe tatal ei, care, pilot fiind, murise pe front, inainte ca
Emmy si cantecelele ei sa capete o formd. Moartea lui, care pentru
Virginia reprezentase o prima pierdere tragica, nu insemnase
absolut nimic pentru Emmy. Abia muli mai tarziu, incepuse sa
ducd dorul tatilui ei, mai mult dintr-un sentiment de obligatie.

Emmy se ghidase toata viata dupa crezul ci fiecare om era
responsabil pentru crearea propriului sdu destin. Mai muit decat
atat, Emmy era de parere ca exista o moralitate aparte in noroc, o
relatie corelatd intre acesta si ghinion, intre virtute si vicin. De-a
Iungul vietii sale, Emmy suferise enorm de fiecare datd cénd
lucrurile nu mersesera in favoarea ei.

Cand, la doudzeci de ani, le anuntase pe mama $i pe sova ei cd
avea de gand sa plece din umila casd parinteasca din sudul Londrei
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ca sé se casatoreascd imediat cu un australian sarmant pe nume
William, $i cd urmau sd plece impreuna in Australia, pentru cele
doud nu fusese o surprizd. Emmy incepuse sa-si cultive frumusetea,
ajungand de la copila griasuta si neingrijita care fusese candvala o
femeie frumoasé si formidabila. Dupa cum bine spusese doamna
Simpson, ce alt loc ar fi putut fi mai bun pentru ea ca sa-si incerce
norocul decat lumea aceea noua? Si cine ar fi putut sd o opreascd
din drum?

Ba poate cd Virginia rasuflase usuratd chiar. Din ziua in care se
nascuse, Emmy nu incetase niciodata sa-si terorizeze sora mai mare —
sau cel putin asa percepuse Virginia situatia, punand firea sa retrasa
s timidd pe seama nasterii aceleia neplanificate din timpul ploii de
bombe, ca s nu mai vorbim despre teroarea care urmase. In dimi-
neata aceea ploioasa din 1960, cind Emmy le anuntase ca avea de
gand sa plece, Virginia nici méacar nu luase in calcul ca probabil ar
fi fost aceeasi persoand i fard sora ei.

Emmy era de parere ca sora ei vedea lumea cu susul in jos. In
timp ce Virginia credea ca lucrurile ti se intdmplau pur si simplu,
Emmy vedea asta nu doar ca pe o greseald, ci si ca pe un rau. Cel
din urma sfat al ei pentru Virginia fusese sa se roage. Dat fiind ca
niciuna dintre ele nu era teribil de credincioasa, Virginia o intrebase
surprinsd pe Emmy la cine ar fi trebuit sd se roage.

- La tine insati, prostuto, raspunsese Emmy. Roaga-te sd ai
curajul de a trai.

William si proaspata sa sofie porniserd spre Australia, spre Sydney,
unde Emmy descoperise ca norocul ei era chiar si mai mare decat isi
imaginase ea. Intrase intr-o familie de redactori amatori, aflati in
fruntea unui imperiu micut, dar de succes, locuind in vecinatatea mai
multor ferme de oi.

Emmy obisnuia adesea sd ii povesteasca Portiei cat de frumos
fusese atunci cand, la scurt timp dupd nunta lor, ea si William
ficuserd un tur al fermelor. La tiecare gospoddrie fusesera intAmpinati
de femei cu méanecile suflecate, prafuite, ridate, femei cu mainile
intinse, femei care incepusera sa suspine de indata ce o vdzusera pe
Emmy, pentru ca traiau inconjurate de barbati, iar ea era ca 0 0azd in
desert, cineva care venise sa le aline durerea. Acestea ii povestisera



